¿Qué feban dinantes en un lugar de Sobrepuerto?

A toas ixas chens
que tramenaban por asti
y que bel dia s'en fuen
enta otros lugars.

A DELANTERA.

Cuasi no se pue pasar por o camino, pos as barzas cruzan d'un lau ta'l otro. As allagas, os buxos y bel arbolucho crecen en metá, como si queresen zerralo.

En os campos y faxas no yai trigo, ni cebada, ni ordio, namas se beyen os artos y as gabarderas. As parés s'an quedau susteniendo a tierra, dinantes sembrada, aura abaldonada. As más biellas s'an esboldregau, no podeban con o peso d'os años.

Dende o Plano Sarrato se bei o lugar, como un fantasma tapau de pinar. As fronteras d'as casas son toas grisas, con as peñas al aire, sin azulete, ni cal.

As chamineras no fumían de cara ta'l cielo, ni gritan os perros, ni se sienten os gallos cantar.

Casas sin tejau, pos s'an esboldregau con o peso d'a nieve, en o invierno pasau. As ventanas, anchas bataleras, pa qu'entre o frío y o sol. Murallas de peñas fadrucadas con crebantos y sudor.

A torre d'a ilesia, con una campana sin batajo, pa no tocar. A lau, o chopo bejila o cementerio, triste y asolau.

As eras sin pallada, sin trillos y sin trigos granaus.

No yai presonas por nengún lau: ni en as calles, ni en a fuente, ni en os campos... Tos s'en fuen por os camins ent'otros lugars.

Pero bel día otras chens golberán, anque sia de besita, y querán saber o que abeba detrás d'ixas romas:

- ¿Pa qué farían ixas parés tan grans?
- ¿Quién bebiría en ixas casas?
- ¿Qué tramenarian por ixas laderas?
- ¿Cómo charrarían?

Asti abeba unas chens que trebajaban y tamién se dibertiban; que charaban en as esquinas, cuando no correba o cierzo; que tramenban por os caminso, ent'os campos y otros lugars; que feban beiladas, alredor d'o fogar...

Amos a chafardiar o que feban ixas chens to'l año, dende a primavera hasta o invierno, cuando creyeban que asti fenezerían d'o mal zaguero y que os mozés juarían por a plaza y por as calles muchos tiempos mas...

O LUGAR.

En un sarrato solanero, azotau por tos os aires, yai un lugar mu chicote, como os d'a redolada: ESCARTÍN.

Teneba una bentena de casas, cuasi toas grans y espegadas unas d'otras, con güertos, yerberos, cuadras y eras entremedio.

A ilesia está en o cobalto d'o lugar, con a torre de peñas bien trabajadas y, debaxo, a lonja con boveda redondiada. Teneba cuatro campanas, aura namas en queda una y fa años que no gosa tocar.

A lau está o cementerio, ande descansan os muertos, baxo a guambra d'o biello chopo. Alredor d'a plazeta están a abadía, a escuela y a ferraria biella.

A plaza d'a fuente está enmetá d'o lugar, con o abrevadero, os lavaderos y a ferraria nueva. Asti se reuniban os mozos y as mozas pa charrar, as dueñas feban a colada y acudiban a lavar, y os hombres feban os conzellos, p'acordar os trebajos a vecinal.

Enixa plaza dormiba o ganau a brispa de marchar enta Tierra Baxa y tamién o día de sobir.

Pero l'agua mana a un kilometro d'o lugar, por o camino de Lacuna. Antes teneban que ir a uscala ent'asti, con os cantaros y as aguaderas, a lomos d'os abríos. Tamién abrevaban tos os animais.

Asma que discunrión de trayela ent'o lugar con una tubería de bardo, pero no adubian a reparala, pos o chelo y as benas d'as matas la rompeban por tos os laus. Dimpués fizon a tubería de peñas y cemento, que yai qu'esbozala un par de veces por año.

As eras están por toa sarratera, dende o cobalto hasta o cobajo d'o lugar, en o lau d'o cierzo, ande os aires correban bien p'aventar. Con as buerdas de dos pisos, con abanze, pa guardar a palía, y atecladas en a ladera.

Rodiau de campos y faxetas chicorronas, fechas a puro de trebajo por as chens d' antes y d'aura, y apuntalaus por paretazos, pa sustener a tierra.

Caxicos ramudos en os carasoles, pinos y faus por as guambras, maticals de buxos por tos os laus, os alizons y a tasca por os cerros.

Barracons por as laderas, con zinglos y esperringleros, por ande brinca l'agua enta glera.

Camins enrollaus, con gueltas y regüeltas, pa ir ent'os campos y ent'otros lugars.

¿Por qué lo fundón asti os antepasaus? Os agüelos no gosaban ponesen d' acuerdo cuando ixo saliba a relucir en o carasol:

- Pa que podesen aventar bien as palladas, con o cierzo u o buchorno, -izía Tomás d'Ezquerra.
- Pos yo sus digo que pa que no s'afogasen con bella tronada, -terciaba Sebastián de Juan.
- No siñor, -charró Mariano d'a Roya, lo fizon asti pa biyer bien toa redolada.

AS CASAS.

As casas yeran mu grans, pos serbiban p 'as presonas, os animais de trebajo y pa guardar as comidas y os aperos. Amás teneban un corral p'as gallinas, os conejos y as zolles p'os tocinos.

Se feban con os materials que abeba por asti: as peñas, a madera, o buro, a cal y a tosca. Os piqueros feban as obras, aduyaus por os de casa.

As casas teneban dos pisos y a falsa. En o piso d'abaxo estaba o patio, con o banco de peña, pa ejar os bastes y os aparejos. A lau, estaba a bodega, ande se poneban as cubas d'o vino, as olletas de conservas, as saladeras, a tina de l'aceite, os guardacarnes... Y tamién a cuadra d'os machos, con a pesebrera pa poner a palía.

Dende o patio saliba a escalera pa sobir ent'o piso d'arriba. Asti estaba a cocina, con o fogaril, a sala y as alcobas.

A cocina yera o prenzipal d'a casa. En un lan u en matá, estaba o fogaril, con a chaminera y, alredor, as cadieras. Asti se feban tos os plans d'a casa. En as largas beiladas, mientras chisporrobiaban as pumas, tejeban y filaban as dueñas y os agüelos contaban charadas d'otros tiempos.

En a sala comeban os días d'a fiesta y en o verano, cuando feba calor. Teneba o suelo de losas u de tarima. A mesa se poneba en a metá y abeba un aparador, o reloj de paré y bella lazeneta.

Dende a sala s'entraba ent'as alcobas de dormir, que namas teneban a cama y bella mesilla.

En a planta d'arriba estaba a falsa, que serbiba pa guardar muchas cosas: vajillas, arcas con ropas, as talegas con jodías, lentejas, nueces...

Toas as casas teneban tamién una masedría con forno pa masar o pan.

En que o piquero remataba a obra, se feba a lebantadera: a dueña feba güena comida pa los os qu'iban trabajau en a obra y os de casa.

As casas teneban un mote dende mu antiguo, que tos poneban detrás d'o nombre d'o amo, en cuenta d'apellido: José de Ferrer, José de Lacasa, Josito d'o Royo, Antoné de Navarro, Manolo de Blas, Pepito de Buisan...

As casas yeran toas apaizidas, con más u menos fachenda, más u menos chens. Toas empezón chicotas, dimpués las tubon que agrandar, pa que cabesen os agüelos, os amos, os mozés y os tions.

Charraremos de casa Camarrón, como podeba ser otra d'o lugar. Estaba eno cobajo d'a plaza d'a fuente, a lau de casa Raro. Abaxo teneba o patio, una bodegueta y as cuadras p'os abríos. Se sobiba por una escalera de piedra enta cocina, a sala y as alcobas. Y, dende a sala, por unas escaleretas de madera, enta falsa.

Teneban un yerbero mu gran, pegau ta casa, por o lau d'o cierzo y una buerda en a era.

Como teneban a fuente más cerca que nenguno, os más alejaus no paraban de picotialos:

- ¿Tande vas con o botejo, Miguel, a pasialo u qué? Si cuasi podez beber a morro..., -l'izía Tomás d'Ezquerra, que teneba que venir a uscala dende o cobalto d'o lugar.
- Pos si que tiens perra con ixo. Si la puson asti porque beniba asina a caida...

L'amo choben se llamaba Miguel, que se casó con Orosia de casa Albeita d'Otal. Tubon tres mozés, Martín, Salvador y Sebastián, y una mozeta, María. Tamién bibiban os agüelos, Mariano y Felisa, y un tión soltero, Babil.

- Tos os días tiengo que debaname os sesos pa fer o recau pa tanta chen..., y ¡con a fambre que tien os mozés!, -charraba a ormino l'agüela en o banco de casa Sampietro, tande acudiba pa fer media.

Felisa teneba güen temple y yera a primera que se bantaba pa encender o fuego, colgar a olla d'o calderizo y fer o potaje p'almorzar. Tamién feba as otras comidas.

A choben yera más apocadeta, pa no dase a entender, s'en iba a trebajar ent'o campo con os hombres.

Os mozés, de chicotes enta Escuela, a juar, cudiar os corderos u llevar a brienda ent'o campo. Y o tión, Babil, de pastor, dende que supo tener o palo. L'amo, Miguel, teneba que fer en tos os laus: dallar, fer leña, ir tas ferias...

Alredor do fogaril, sentaus en as cadieras, se fan tos os plans d'a casa, mientras a beilada pasa. Alumbraus por as tiedas.
Por asti tramenaban tos os días, trebajaban y se dibertiban, y bebían mu felices, pensando:

Chaminera que fumía
ye mu güena siñal,
prenzipia otro día
a lau d'o caminal.